Таллин – город недешевый. И в нем у нас была забронирована гостиница - самая дорогая из всего путешествия. Обошлась она нам где-то в 3800 руб. за двухместный номер – малюсенький, но с собственным санузлом.

Располагалась она не в центре, но неподалеку – примерно километрах в двух-трех от него. Вечером мы попытались пойти погулять, но быстро замерзли и вернулись обратно, решив, что утро вечера мудренее – погуляем при свете дня.

Но между утром и вечером была ночь, которую я всю прокашляла так, что не могла уснуть ни я сама, ни мама. Накануне-то я, вроде бы, чувствовала себя уже нормально, но то ли я простыла на прогулке, то ли моя болезнь перешла в новую стадию, но независимо от причины утром перепуганная мама заявила, что или мы возвращаемся в Россию, или мы идем к врачу. Пусть посмотрит, не воспаление ли у меня легких.

Мама у меня человек тревожный и всегда предполагает самое худшее. Она так меня запугала, что я тоже решила: да, надо идти к врачу, а то мало ли чего... К тому же обращение к зарубежному врачу – это тоже интересно. И, кстати, будет повод опробовать медицинскую страховку, которая обязательно должна быть в наличие у каждого путешественника, выезжающего за границу.

Медицинские страховки для выезжающих за рубеж бывают разные. Главные их отличия – это сумма покрытия, наличие или отсутствие франшизы и перечень происшествий, которые подпадают под страховой случай.

Типовая страховка туриста обычно имеет франшизу, представляющую некую сумму, которую должен оплатить сам турист, а все, что будет сверх ее (ну, конечно, в пределах лимита страховки) оплатит страховая компания. Под страховой случай при этом попадают происшествия в сфере здоровья, которые нельзя было предусмотреть заранее – отравление, неожиданное недомогание, бытовая травма. Не относятся к страховым случаям хронические и онкологические заболевания, зубная боль и беременность. Ну и еще обычная страховка не включает в себя покрытие травм, полученных при занятиях спортом – катаниях на лыжах, полетах на парапланах и т.п. В этом случае за страхование нужно платить по повышенным тарифам.

У нас была сделана самая типичная туристическая страховка, но, к моему удивлению, франшизы у нее не было, а это существенная экономия. Франшиза обычно составляет 30-40 долларов или евро.

Первое действие при использовании страховки – звонок в страховую компанию и рассказ о причинах обращения. Случай регистрируется оператором, потом им же определяется больница, с которой у компании заключен договор оказания медицинских услуг и больному сообщается адрес, куда ему следует прибыть на лечение.

Обращение в любое, а не специально назначенное медучреждение запрещено. И контакт с оператором обязателен – без него случай считается незафиксированным и компенсировать потраченные на лечение средства страховая не будет.

Менеджер страховой компании на мой звонок ответил очень быстро.

- Номер страховки?.. Где вы находитесь?.. Что произошло?..

Маленькая заминка произошла с определением, является ли мой случай страховым. Я ведь заболела, будучи в России, то есть случай не был экстренным, так как проблема могла быть решена до выезда за границу. Я чуть не проговорилась о сроках моей болезни, но вовремя спохватилась и поправилась – сказала, что заболела в день перехода границы. Утром, в России, все было нормально, а вечером, в Эстонии, я почувствовала себя плохо.

Нехорошо, конечно, говорить неправду, но куда же мне было деваться? Врач-то ведь нужен, вдруг у меня и действительно что-то серьезное?.. И потом, может быть, это не совсем неправда. Я ведь реально в день приезда в столицу Эстонии чувствовала себя неплохо. А вот ночью разболелась – допростыла в пути или во время прогулок по Нарве и по Таллину.

Оператор посомневалась, но обращение мое все-таки зафиксировала. Правда, со строгим комментарием:

- Если врач определит, что вы болеете дольше, то случай будет считаться не страховым!

- Ну что делать. Если определит, значит, пусть будет не страховой, - согласилась я.

Менеджер распрощалась со мной, а через пять минут выслала на вайбер адрес медучреждения, в которую мне следовало обратиться. Мы наскоро упаковали сумки и, вместо того, чтобы идти гулять по городу, поехали искать нужную больницу.

Найти ее не составило труда, ведь у нас был навигатор, знающий все нужные координаты, да и располагалась она в самом центре города. А вот запарковаться – это оказалось большой проблемой.

Парковки в Таллине – это очень и очень сложная тема. Мест для парковок много, таблички, их обозначающие прекрасно видны и выглядят совершенно обыкновенно, так, что ничего не подозревающий о таллиннских правилах турист запросто может оставить машину и… попасть в очень неприятную ситуацию.

Дело в том, что все парковки в центре города платные, но информации об этом на парковочных табличках нет. Видимо предполагается, что это настолько типовая ситуация, что все об этом знают. Причем весь город разделен на зоны и в каждой зоне своя цена за стоянку. Но на табличках и этой информации нет. И еще самая большая засада, что у этих платных парковок нет и паркоматов – автоматов, где ты можешь произвести платеж наличкой или банковской картой! Перечислять денежку нужно посредством смс, отправленным с сотового телефона. И – о, еще одна засада! – расплатиться таким образом можно только с эстонской сим-карты.

Вот так вот. Местные платить могут, а приезжие – выкручивайся, как знаешь. Так что больницу мы нашли быстро, а вот эпопея с поиском парковки длилась минут тридцать-сорок. Мы, видя обыкновенный, привычный знак парковки, останавливались, уточняли у местных платно ли здесь, получали ответ, что платно и ехали дальше. И вновь видели знак, останавливались, спрашивали и, не солоно хлебавши, ехали дальше.

В конце-концов после третьей или четвертой остановки нам попались знающие люди и подсказали, что около больницы, в которую мы пытаемся попасть, на одной из боковых улочек есть бесплатная парковка. Но не для всех, а только для тех, кто приехал на прием. И стоять на ней можно недолго – не более одного часа.

Мы решили, что нам подходит. Мы ведь в больницу а не просто так, и, вроде как, не собираемся быть там долго. Нашли нужную боковую улочку, оказавшуюся сплошь заставленной машинами, проехались по ней и – о, чудо! – одно местечко оказалось свободным. Как раз под нашу машину.

Таллинская больница оказалась с одной стороны похожей на наши подобные заведения, с другой – не совсем такой же, как мы привыкли. Скорее, это даже была не больница, а пункт экстренного обращения, как решили мы с мамой, потому что к нему то и дело подъезжали автомобили скорой помощи. Однако, кроме пациентов, доставляемых с их помощью, в холле сидели и те, кто пришел на своих двоих.

Первый шаг – регистратура. Когда я подошла к стеклянному окошечку и обратилась к обитающей за ним даме, оказалось, что на меня уже выписан специальный лист. А о моем ожидаемом прибытии им уже сообщила страховая компания. Однако дама все-таки задала традиционные для больницы вопросы:

- Фамилия и имя?.. Возраст?.. Место жительства?.. Причина обращения?

А когда услышала от меня, что я простыла и, возможно, у меня грипп, подняла на меня глаза и шутливо вопросила:

- И что, ради его лечения нужно было в Таллин ехать?

Кстати, говорила дама по-русски, легко и свободно, но с небольшим акцентом. По-русски же с нами говорили и те, кто рассказывал про парковки. Но тут уровень владения языком был разный: от прекрасного разговорного до знания отдельных слов.

Итак, процедура общения с регистратурой в эстонской больнице оказалась точь в точь такой же, как в наших больницах. А вот дальше пошли отличия.

Вместо того, чтобы отправить меня к врачу, меня пригласили в малюсенький кабинетик с кушеткой и каким-то крутым аппаратом, как потом оказалось, измеряющим пульс и давление. Кабинетик сообщался с регистратурой дверью через которую ко мне тут же вышла другая регистраторша. По-русски она говорила плохо, но это не помешало ей сунуть мне градусник, натянуть на руку манжету для измерения давления и со словами, произнесенными с сильным акцентом: «Тихо! Терпеть! Терпеть!» покрутить мне в носу длиннющей палочкой с ваткой. Бр-р-р! Какая гадость!

После всех этих экзекуций девушка без церемоний натянула на меня ватно-марлевую повязку и повелительно махнула рукой:

- В коридор!

Я, ничего не понимая, вышла. И что сейчас делать? Ждать? А чего ждать? Врача? А это что было? Первичный прием? А почему его тогда вела не медсестра, а регистраторша? Или они там все медсестры по совместительству?

Проходит пять минут – мы сидим в холле. Десять – сидим. Пятнадцать – то же самое. Вокруг нас такие же ожидающие люди. Все сидят, молчат, ждут. Периодически открывается дверь с левой стороны холла и там видны группы медиков, колдующих над очередным больным на каталке, выгруженной из скорой. А из другой двери, расположенной справа, изредка выглядывает девушка в белом халате, называет чью-то фамилию и ожидающий в холле ходящий пациент устремляется внутрь. Через некоторое время выходит и отправляется куда-то вдаль, в недра больницы. Но меня пока не зовут.

Да что же это такое? Сколько еще сидеть? Хотя бы очередь была, можно было бы понять, сколько до нас еще осталось человек. А очереди нет, фамилии называют совершенно немотивированно: то тех, кто был до нас, то тех, кто пришел позже нас. А ведь нам надо ехать. Да и бесплатное время стоянки автомобиля скоро закончится…

Минут через тридцать-сорок я не выдерживаю и иду спрашивать в регистратуру, не забыли ли про меня.

- Нет, не забыли. Сидите, ждите. Вас вызовут.

Сидим дальше. Ничего не происходит, меня никто не вызывает. Постепенно формируется мысль, что мы зря сюда пришли. Это реально центр скорой помощи, сюда попадают совсем-совсем больные, а прийти сюда с гриппом – это нонсенс. Только потеря времени. Надо ехать дальше.

И вот тогда, когда мы уже совсем утверждаемся в этой мысли, наконец-то называют мою фамилию, и я прохожу за заветную дверь.

Итак, я в кабинете. Он разделен на две части белой занавеской. С одной стороны один врач, с другой – еще один. Моя доктор – совсем молоденькая девушка, очень милая и улыбчивая.

- Говорите ли вы по-русски? – осторожно спрашиваю я. Если нет, то не знаю, как я буду объясняться. В мой английский лексикон не входят врачебные термины.

- Чуть-чуть, - застенчиво отвечает девушка.

Ура! Контакт установлен.

- Я заболела в дороге, побоялась, что у меня что-то серьезное, вы меня прослушайте, пожалуйста, если это не воспаление, то я поеду дальше.

- Нет, у вас не воспаление, у вас грипп! – радостно говорит девушка.

- Да? – удивляюсь я. Ведь она даже меня не слушала. – А откуда вы знаете?

- Анализы!

Вау, ничего себе! Оказывается, вот почему мы так долго ждали вызова в коридоре! Пока мы там сидели, лаборатория проводила экспресс-анализ (помните, в комнатке рядом с регистратурой у меня взяли мазок из носа?) по которому точно определила не только, что у меня именно грипп, но и какой он формы.

Девушка рада, что со мной все оказалось так просто. Она все-таки для проформы прослушивает меня, смотрит горло и садиться за компьютер – делать записи. Отстучав на клавиатуре положенные слова, она вновь мне улыбается и сообщает:

- Все, можете идти. Все записи я сделала, лекарства выкупите в аптеке.

- А рецепт?

- Что? – непонимающе переспрашивает девушка.

- Какие именно лекарства? Что мне просить в аптеке?

- А у вас это записано в карточке. И в аптеке по вашему идентификационному номеру все вам выдадут…

- Э-э-э… - не понимаю я.

И вдруг до меня доходит. Судя по упоминанию про идентификацинный номер и тому, что я мельком читала в Интернете, у жителей Эстонии есть какая-то карта с индивидуальным номером, которая зарегистрирована на сайте государственных услуг и там, в личном кабинете, собирается вся, нужная человеку информация. Коммунальные платежи, штрафы, собственность и в том числе медицинские данные. То есть, видимо, предполагается, что я приду в аптеку, покажу там свою идентификационную карту, аптекарь считает мою информацию в системе и выдаст мне нужные лекарства.

- Но у меня же нет номера, - сообщаю я милой девушке-доктору. – Я же не гражданка Эстонии…

- Э-э-э… - тут настала ее очередь растеряться.

Мы смотрим друг на друга и хлопаем глазами, не зная, что делать.

- У меня есть с собой некоторые лекарства, - вспоминаю я вдруг. – Может быть, что-то подойдет. Но они все российские…

- Покажите, пожалуйста, - просит девушка.

Выхожу в коридор, забираю у мамы пакетик с нашими таблетками. Девушка смотрит, но ничего не узнает - названия-то все русские, незнакомые ей. Она лезет в Интернет, видимо, пытаясь идентифицировать нашу терминологию с привычной ей. Долго что-то читает. Наконец, выкладывает одно лекарство:

- Вот это вам подойдет!

Еще раз сверяется с чем-то в компьютере и решительно кивает:

- Да, точно подойдет! Но вы подождите еще в коридоре.

Собрав в сумочку россыпь лекарств, я выхожу из кабинета. Немножко недоумеваю: если мое лекарство подходит и если меня уже осмотрели и ничего страшного не обнаружили, то почему нужно еще подождать?

Сидим, ждем. Проходит еще семь-десять минут. Время нашей стоянки в 1 час практически закончилось, нужно идти к машине, а то вдруг нас оштрафуют или того хуже, увезут машину на штраф-стоянку. Совсем решаюсь снова заглянуть в кабинет и спросить, долго ли еще ждать, но девушка выскакивает сама. Но… оказывается не ко мне. В руке ее какая-то бумажка и она целеустремленно убегает с ней вдаль по коридору.

Ох, точно нас оштрафуют!

Проходит еще сколько-то минут, и девушка возвращается обратно. В руке ее прежняя бумажка, которую она торжественно протягивает мне:

- Вот. Это рецепт! – радостно сообщает она. – Главный врач подписал!

В голосе ее такая гордость от сложного, но успешно выполненного дела, что я понимаю – это первый бумажный рецепт в ее жизни. Никогда она до того не выписывала таких бумажек, в глаза их не видела, вот – смогла! Все правильно вписала, верно заполнила, сносила на подпись к главврачу и он подписал!

Горячо благодарю милую докторшу, прощаюсь с ней и мы бежим к машине. К счастью, ее никто не забрал, не угнал и она стоит на том же месте, что мы ее и оставили. Ура!

Итак, больницу посетили, ничего страшного у меня не обнаружили и этого хорошо. А вот то, что время отведенное на Таллин, мы потратили на сидение в очереди, это плохо. Неужели мы так и уедем, не посмотрев город? Ужас!

И мы решаем задержаться и так-таки его хотя бы немножко, но его посмотреть. Особенно с учетом того, что мы уже вроде как пристроили машину – она все еще стоит на стояночке неподалеку от больницы и отсюда до старого города всего лишь около километра. Правда, разрешенный нам час мы уже отстояли. Но это дело поправимое.

Знаете, как на таких парковках по времени контролеры определяют, сколько времени вы на них зависаете? А по специальным парковочным часам. У нас в России таких нет, а в Европе они продаются в ларьках, на заправках, в книжных магазинах, одним словом, практически повсеместно.

Парковочные часы больше похожи на детскую игрушку, чем на серьезный взрослый инструмент. Представьте картонный равнобедренный треугольник, перевернутый вершиной вниз. На его основании, которое сейчас вверху написаны цифры – это часы и и минуты. А из его вершины, которая сейчас внизу, к этим цифрам тянется металлическая стрелочка, которую можно крутить, вертеть и наводить на нужную циферку.

Приезжаете на парковку, достаете такие часики из бардачка, наводите стрелочку на нужную цифру – время вашего прибытия и кладете эту игрушку под лобовое стекло. Вы должны вернуться в машину четко до того момента, как истечет разрешенный на парковку период, обозначенный на табличке рядом с этой стоянкой. Например, в течение 1 часа, как это было в нашем случае.  

Проходят контролеры по улице, смотрят на парковочные часики в автомобилях и делают выводы: «Ага, у этой машины время еще не вышло… У этой тоже… А вот здесь уже все!» Ну и выписывают штраф или вызывают эвакуатор.

Но мы успели вернуться до конца нашего парковочного времени. Правда, у меня были сомнения, а можно ли оставаться на том же самом месте еще час, просто переставив парковочные час? Скорее всего, нет. Потому я просто проехала немного вперед и встала на свободное место. Это ведь была уже вторая половина дня, часть машинок уехало, и местечко для меня нашлось. Вот так мы получили час на прогулку по Таллину.

Таллин – это просто прелесть, что такое. Аккуратный, чистенький, уютный, со старинными домиками, стенами, церквушками. Улочки узкие, вьются, да еще и постоянно идут то в горку, то под горку, то переходят в ступеньки и лесенки, ведущие к красивым смотровым площадкам, с которых видны крыши всего города.

Конечно, на осмотр всего интересного, что там есть, одного часа мало. Погулять бы там подольше, побродить бы не торопясь в свое удовольствие, без спешки посидеть в местной кафешке. Но времени на такие развлечения уже, к сожалению, не было. Но я все-таки рада, что мы не уехали просто так, а хотя бы немного поучаствовали в местной жизни.